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Глава I. Великодворье
Учиться начала в Великодворье* – это небольшой рабочий поселок, недалеко от Гусь-Хрустального. Поселок построен вокруг стекольного завода. Нашей детской игрой была игра в дочки-матери: мать готовила еду, отец выдувал “халявы”, а дети просили есть. Стекло на заводе делали отличного качества, вручную, выдували его (“халявы”) в буквальном смысле. Когда лили стекло, эту огненную лаву, небо горело разноцветными огнями. Отец очень любил ходить смотреть, как льют стекло, и всегда брал нас с собой. Зрелище незабываемое: от лавы отделяются разноцветные кусочки слюды, переливаются в огненном свете, и мы собираем эти кусочки...

Жили мы в австрийском бараке. Так называется он потому, что его строили еще в первую мировую войну пленные австрийцы. Они же и жили в нем. Барак представлял собой длинный темный коридор, в котором с одной стороны – двери в квартиры, с другой (против каждой квартиры) – чуланы. Слышимость была “великолепная”. Через три квартиры “веселился” пьяный Корнила, и весь барак был как бы участником всего происходящего. Почему-то он пьяный всегда после “разборки” с женой пел “Интернационал”: “Да-ду-да-ду-да-ду-да-ду-да ...” и потом: “В Китае мост три тыщи лет, блоха - пла, Ленин - голова” и снова: “да-ду ...”

Папа очень умел успокоить его, шел, возвращал домой изгнанную Арину с ребятами, садился с Корнилой за стол, слушал его бред, поддакивал, пока тот не засыпал на столе, и только потом уходил. После этого в бараке было тихо.


Вообще день получки был очень шумным и скандальным в австрийском бараке. Если над Корнилой мы потешались, то другой сосед, Кудряшов, был страшен в пьяном гневе. Раздавался треск по всему бараку – это Кудряшов пробовал силушку – разбивал о пол табуретку. Потом по одному выбрасывал в окно многочисленных ребят и за ними жену. Усмирить Кудряшова могла только его мать. За ней бежали и приводили ее. Как сейчас вижу ее, высокую, седую величественную старуху. Она почему-то говорила только шепотом, и это придавало ее словам какую-то особую силу: “Нарезвился?! Сейчас же ложись спать. Знай, что я буду здесь с детьми”, шептала она, и Кудряшов, согнувшись, как напроказивший школьник, шел домой, а из глаз у него ручьями текли слезы. Мы, наблюдавшие эту сцену из уголков темного коридора, дрожали от страха, но домой не уходили. А бабушка собирала по соседям внучат. Молчаливая, величественная, прекрасная, она и сейчас стоит у меня перед глазами.
Новогодняя елка 1929 года

Очень хорошо помню то Рождество, когда вышел указ о запрещении елок*. Это был самый любимый праздник всех ребят. Под руководством нашей мамы под праздник все ребята австрийского барака собирались у нас, делали игрушки, вырезали снежинки, сооружали разноцветные гирлянды, в канун Рождества мама из теста лепила деда Мороза... Это было очень веселое время ожидания чуда. И вот однажды чудо не состоялось: елки были строго-настрого запрещены. В школе и с учителями, и с учениками велись разъяснительные беседы: елки – это буржуазный предрассудок, пережиток прошлого, целые леса губились, чтобы ублажить кучку богачей, а бедные в это время не имели нередко корки черного хлеба и т.д. и т.п.

Мне к этому празднику соседка Евфросиния Ивановна Харламова сшила нарядное белое платье, которое подпоясывалось алой муаровой лентой – и все это было теперь ни к чему. Горе ребят было таким общим, таким пронзительным, что мама не выдержала и сказала: “Елка будет!” (А директор школы Миша Берлин сказал учителям: “Особенно предупреждаю гнилую интеллигенцию – будет елка, будут оргвыводы, вплоть до увольнения с работы”). “Елка будет! И не хнычьте”, - повторила мама.

Поселок наш, Великодворье, стоял в лесу. Сосед Василий Емельянович Харламов ночью принес такую красавицу-елку, что просто как в сказке: макушка вся украшена шишками, хвоя тихонечко шевелилась, отходя от мороза. Хвойный аромат распространялся по всему бараку. Праздник был общий: Кудряшев, тот самый скандалист, сделал отличную крестовину, покрыл ее лаком; установил елку у Хромовых, это одинокая женщина, банщица в нашей заводской бане, у нее была дочка Маня, наша ровесница. Там было решено устроить праздник.

Работа кипела, ребята украшали елку, женщины склеивали пакеты под подарки. Что было в подарках – не помню; помню только, что главным угощением на елке были кедровые орешки. Какой же это был праздник! Отец нарядился Дедом Морозом, танцевал с нами, играл на физгармонии, пел. Я в своем белом платье чувствовала себя принцессой, да потом ведь моя мама все это организовала! Мы пели, плясали, читали стихи. Свое стихотворение я помню до сих пор: 

Сняться хочется  Машутке





Это дело Тупсу шутки ...


Не раньше, не потом я никогда не была так счастлива на елках, никогда не видела более радостного праздника.


Под конец папа заиграл на физгармонии и запел, а мы все, притихшие, и дети и взрослые подпевали ему
(о крамола!): 

Был у Христа младенца сад, 

и много роз
 взрастил он в нем, 

когда же розы расцвели, 

детей еврейских созвал он. 

Они сорвали по цветку, 

и сад был весь опустошен. 

“Как ты сплетешь себе венок? 

В твоем саду нет больше роз”. 

“Вы позабыли, что шипы остались мне”, 

- сказал Христос.




И из шипов они сплели





Узор венчальный для него.





И капли крови, вместо роз,





Чело украсили его.


Все, слава Богу, прошло без последствий, никаких оргвыводов сделано не было. И ни какого резонанса, словно елки и не было (а ведь это маленький поселок). До сих пор недоумеваю, почему ...

Новые валенки
Учительская семья с трудом сводила концы с концами. Конец 20-х, начало 30-х годов. Ничего нельзя было купить, да и не на что. Я уже училась классе во 2-ом. А обуть было нечего. Не пойдешь же в школу босиком, а идти надо. Мама убедила меня надеть Алешкины  сапоги и пойти в школу в них. Сапоги были очень велики, соскакивали с ног. Я пробралась в класс, села на свое место, поджала ноги, чтобы никто не видел моего позора, и вышла из-за парты только тогда, когда все ребята разошлись по домам. Переулками добралась до дома, у порога сбросила сапоги и объявила, что больше в школу не пойду. А на другой день в классе был утренник, где я должна была изображать бедную больную девочку.

Мама в 6 часов утра встала и пошла пешком на рынок в Туму – это 12 км от нашего поселка. К обеду она вернулась с парой отличных маленьких (по моей ноге) валенок. Правда, они были подшитые, и на правом валенке была кожаная заплатка, но я до сих пор помню чувство счастья, ликования, когда я сунула ноги в эти чудо-валенки. Я летела на крыльях в школу, успела на утренник и очень развеселила публику, когда со счастливой физиономией, в новых валенках, раскрасневшаяся от мороза толстушка выкатилась на сцену после реплики о том, что приехала бедная родственница, девочка почти умирает от голода – взрыв смеха был мне наградой.

Трагедия на озере Дандур

В Великодворье (поселке) текла небольшая речушка Татарка, быстрая, звонкая, с прозрачной водой. Там нам разрешали купаться. И был огромный пруд: стоишь на одном берегу, другого не видно. Стекольный завод стоял на берегу этого пруда. Пруд был очень глубокий, не проходило лета, чтобы в нем кто-нибудь не утонул. Ребятам строго-настрого было запрещено купаться в пруду. Но ... запретный плод сладок, и время от времени этот запрет нарушался. И вот в один страшный день мы вчетвером: Алешка, я и двое Шершуновых – Вера и Дима, пошли на пруд. Вера с Димой были близнецы, мои ровесники, мы готовились осенью идти в первый класс.

Сначала мы играли на берегу – берег был чистый, песчаный – потом перешли на плот. Прыгали, раскачивали его, баловались – и плот потихоньку стал отчаливать от берега. Мы это заметили, когда плот отплыл уже метра на полтора.
- Прыгайте! – крикнул Алешка нам с Верой. Мы прыгнули и кое-как добрались до берега. На берегу, как на грех, никого не было.

- Бегите за народом! – кричал Алеша, а они с Димой легли на плот и руками гребли к берегу.


Мы с Верой бросились к заводу, крича и размахивая руками. Народ прибежал на крики о помощи, но было уже поздно. Мы побежали домой, дрожа, спрятались в темном коридоре. Мы едва дышали от страха, от всего пережитого. Послышались шаги. Это шел, не бежал, а именно шел, бледный, как полотно, Алеша. Он остановился перед нашей дверью, открыл ее, с порога произнес тихо, на одном дыхании: “Димка утоп” и упал прямо в дверях. Мы выскочили из своей засады ...


 Три дня искали Димку и, наконец, подцепили багром у самого берега. Это событие было страшным потрясением не только для всех жильцов австрийского барака, но и для всего поселка.

Вера пошла в школу одна: портфель, тетради, школьный костюмчик, приготовленный для Димы, долго лежали на его кровати.

Прибавление семейства. Климентовские
Отлично помню прибавление нашего семейства. Умерла тетя Анюта*, папина сестра. Отец и дядя Володя* (его брат) поехали в Скопин на похороны и вернулись с четырьмя девочками, оставшимися сиротами: Валя, Наташа, Вера и Таня. Танюшке было 3,5 года, Вере лет 5, Наташа моя ровесница (лет 8), а Вале лет 11-12.


Дядья решили поделить детей: старшую и самую маленькую к нам (дядя Володя жил в селе, а Вале нужно было учиться, Танюшке же лучше со старшей сестрой). Наташа и Вера остались у дяди Володи. Но вскоре Наташа заболела тифом, и ее привезли в Великодворье в больницу. В деревне осталась одна Вера. Она очень тосковала в чужом месте, без сестер, и мама, видимо, помня свое сиротство, помня, как бабушка, их тетя Лиза, на предложение сестер разделить детей после смерти их матери твердо сказала: “нет, дети будут вместе” – и взяла всех пятерых, старшему, Борису, - 12, младшему Николаю, 3 годика. Так вот, мама также сказала: “Пусть дети будут вместе!” – и стала у нас большая семья – шестеро детей. Жили мы очень дружно, хоть и скудно. Родители никогда не различали “своих” и “чужих”. Это было начало 30-ых годов, опять же трудные годы.


Папа очень боялся, что не справится с такой большой семьей. Чтобы продержаться, мы сажали большой огород, купили корову, чтобы было свое молоко. И когда она телилась, вся семья ждала и волновалась. Папа ночами с фонариком выходил караулить, чтобы теленок не замерз. Как правило, корова телилась зимой, а хлев был холодный, и мы все беспокоились за теленка. Зато, Боже мой, какая же была радость, когда однажды отец приносил укутанное в телогрейку слабенькое беззащитное существо и клал его на кухне за печку. Мы все окружали теленочка, каждый хотел его погладить, а он чмокал сырыми губами, ища сосок, и пытался подняться на слабенькие ножки. Но папа быстро останавливал наши восторги властным приказом: “Всем спать!” А наутро мы уже любовались хорошеньким озорником, который смело подпрыгивал на одном месте, взбрыкивал задними ножками и тыкался головой в каждого из нас. Мы долго придумывали, как его назвать, орали во все горло, ссорились, каждый доказывал, что его кличка лучше.

Дней 10 теленок жил с нами и был нашим любимцем. Мы подставляли ему горшочек, когда он писал, мы совали пальчики ему в рот, когда он пил молоко, было очень смешно и щекотно, когда он присасывал наши пальчики к своему теплому и мягкому небу.

А потом ... Однажды мы просыпались и обнаруживали, что нашего любимца нет. Первая начинала рев самая маленькая – Танюшка, потихонечку и мы присоединялись к ней – стоял такой дружный рев, что родители были в растерянности: говорить или не говорить ...


Старший, Алешка, знал, куда девался теленок и, хотя и сам был огорчен, поддразнивал нас, чем вызывал еще больший рев. А потом ... Мы все решительно и дружно отказывались есть мясо, которое готовила мама. Как она нас не убеждала, что это мясо она купила на рынке, что теленка нашего продали, чтобы нам всем хватало молока, мы были тверды – мясо не ели.


Так и пришлось потом родителям действительно продавать теленка и покупать мясо на рынке.

Вши
У кого-то из нас в голове появились вши, и папа, обеспокоенный и рассерженный (неряхи!), решил нас всех стричь наголо. Сначала под руку попался Алешка. Он перенес процедуру даже с удовольствием. Старшую, Валю, отпустили гулять. Ее стричь отец не решился. Маленькие, Таня и Вера, послушно подставляли головки, а Наташа тихонько плакала. Для меня этот “постриг” был таким потрясением, что я, воспользовавшись суетой, выскользнула на улицу, убежала на огород и спряталась в картофельную ботву. Я лежала между грядками, чувствуя себя несчастнейшим человеком, сердце замирало от страха, слезы текли по щекам. Я очень хотела умереть. “Пусть, пусть я умру, - думала я, - они найдут меня мертвую, будут плакать и горевать. Мама сквозь слезы будет приговаривать: Она была такой хорошей, такой послушной девочкой! И чубчик был ей так к лицу. Что мы с ней сделали?! Зиночка, доченька дорогая, прости нас!”

Меня нашли только к вечеру, пострижной пыл у отца спал, и я осталась с чубчиком.
Детские “разборки”
Главой нашей большой ребячьей семьи был Алешка, и как старший и как, пожалуй, самый разумный среди нас. Однако он нередко пользовался этим своим положением и уж слишком командовал нами.


Помню дни, когда родители уезжали в Туму на конференцию. Это было осенью (конец августа) и зимой (в январе). За нами приглядывала соседка, Ефросиния Ивановна Харламова. У нее были двое своих детей – Зина – Алешкина ровесница, и Сергей – мой ровесник (о них я расскажу несколько позже).

Командовал нами Алешка с удовольствием.

- Марш все руки мыть! И обедать.


А Вера была очень упрямая, командования не выносила и сразу же откликалась:

- А я не буду обедать! И не буду мыть руки! Вот!

- А я тебя тогда по попе,  хочешь?
- А я вот сяду и написаю на лаз (Это был влаз в погреб на кухне).


Алешка задыхался от возмущения, не находил слов, а она шла, поднимала юбчонку, чтобы совершить угрозу. Алешка искал слова пообиднее и выпаливал первое, что приходило на ум: “У-у!! Плита! Горилла!!”

Вмешивалась Валя, тащила Веру от лаза и ставила в угол. Мы обедали под оглушительный рев Веры и угрозы все рассказать дяде Коле и тете Зине, когда они приедут.


Однако когда возвращались родители, да с гостинцами, мы уверяли их, что у нас все было хорошо, мы не ссорились, слушались Алешку и Валю, мыли посуду и убирались в доме.

Наши соседи Харламовы
В предыдущей главке я вспомнила наших соседей – Харламовых. Мы были очень дружны – и ребята, и взрослые. Общение наших семей было такое тесное, что взрослые решили прорубить дверь, соединяющую наши квартиры. “Чтобы ребята не бегали друг к другу по холодному темному коридору”. “Два – два – синия, я да?” – кричал их младшенький, что значило: Зинаида Васильевна, можно я приду к Вам? Часто мы устраивали общие обеды и вечернее чаепитие. Так что жили очень и очень дружно. И вот однажды произошло несчастье.

Мальчишки нашего поселка играли в индейцев, оружием которых были лук и стрелы. Лук украшали кусочками меха, а стрелы – блестящей оберткой от чая. Мальчишки соревновались – у кого оружие будет лучше. И вот однажды, Алешка, соорудив красивые лук и стрелы, решил дома попробовать, как летит стрела. Он натянул тетиву и спустил стрелу, которая полетела со свистом. И тут же раздался ужасный крик. Оказывается, в это самое время через прорубленную дверь к нам шел Сережа, стрела вонзилась ему в глаз. На крик кинулись его и наши родители. Сережка держался за глаз рукой, а по руке текла кровь и капала на пол. Сережку бегом на руках понесли в больницу, благо она была недалеко. Его оставили там с матерью.

Наш папа, бледный, с трясущимися руками, наступал на Алешку:
- Ну, что мне с тобой сделать?!
- Папочка, убей меня, убей, папочка!! – в истерике кричал Алешка. Отец отбросил уже приготовленный было ремень и в изнеможении опустился на стул.


Харламовы вернулись из больницы. Сережу оставили там. Они ничего не сказали нам, а мы прислушивались к каждому шагу, к каждому вздоху за стеной.

Наутро мы увидели, что наша общая дверь, наша ребячья гордость, была забита.


Сергей выздоровел, но глаз у него почти не видел: на нем было большое белое пятно (бельмо).


А потом, много-много лет спустя, к нам в гости, уже сюда, в Тулу, приехали из Харькова Василий Емельянович и Ефросиния Ивановна. И Ефросиния Ивановна, обнимая маму и плача вместе с ней о погибшем на войне Алеше, говорила:

- А нашего Сережку Алеша от войны спас. Он по зрению не был в армии. Он жив, здоров, у него хорошая семья.


А Василий Емельянович привез последнюю открыточку от Алеши, написанную перед боем, в котором он погиб.

Дядя Саня и тетя Клаша

Очень приятные воспоминания детства – это мои прогулки в село, где жили тетя Клаша и дядя Саня*, папин брат, священник, у которого в селе Великодворье (Пятница) был приход. Они отправили сына – Шурку, в Москву учиться, к тете Мане, сестре тети Клаши. Дядя Саня был священником, а детям священников разрешалось получать только начальное образование. Скрывая свое происхождение, Шурка кончил в Москве семилетку и поступил на курсы чертежников – конструкторов и курсы по подготовке в вуз. Но продолжить образование ему так и не удалось: умер дядя Саня, Шурка приезжал на похороны, и в оба адреса, где он учился, пошли доносы: “Александр Александрович Великодворский – сын попа. С отцом он не порвал, приезжал на похороны, и все видели, как он плакал”. Двери для поступления куда бы то ни было для Шурки были закрыты, его исключили с курсов. И так он, очень способный мальчик, остался неучем.

Кстати, похожую историю пережила и Леля Тимофеева – мамина племянница и крестница, моя двоюродная сестра. Дядя Боря*, брат мамы, был священником в Плавске, и в 5-ый класс Лельку учиться не брали. В это время мама с нами (братом Алешкой и мной) приехала в гости в Плавск. Пришли к дяде Боре и застали там страшную печаль и беспомощность.

Красивая, с огромными синими глазами и двумя толстыми льняными косами, Леля обнимала маму и обливалась слезами.

- Тетя Зина, дорогая, что же мне теперь делать!? У-у-у!

Дядя Боря молчал и только кусал губы, и щека у него подергивалась. Мама, решительный человек, сразу нашла выход:

- О чем реветь, глупенькая! Поедем в Великодворье, там и будешь учиться. Там, знаешь, как хорошо! С подругами тебя познакомлю, в лес будем ходить за ягодами. Да так хорошо заживем, что ты и не захочешь в Плавск возвращаться.

В семью была возвращена надежда и жизнь.


В Великодворье в пятом классе не было места, и Лельку экзаменовали в 6-ой. Уж не знаю, как она справилась, но училась хорошо.


Я не помню (она, наверное, помнит) сколько Леля пробыла у нас. Но ей повезло больше, чем Шурке. В Плавске она отлично закончила десятилетку и поступила в Московский пединститут. Правда, для этого ей нужно было написать “отречение” от любимого отца, и зав. роно (пусть земля ей будет пухом) Каширина подтвердила официально это “отречение”.


Вот как цепляются воспоминания друг за друга.


Так вот. Шурка уехал в Москву, а дядя Саня и тетя Клаша остались одни. И нередко тетя Клаша брала меня к себе. Она приходила или рано утром, или вечером (село от нас было километрах в трех) и забирала меня к себе. Дорога от завода (так часто называли наш поселок) в село была великолепная. Это Мещера. Она шла через лес, почти у самой дороги росли грибы и ягоды. Лес был полон разными ягодами: земляника, черника, голубика (гонобобель), брусника. Стоило чуть свернуть с дороги, как уже маленькая корзиночка была наполовину заполнена ягодами.

Так вот, мы потихонечку прогулочным шагом шли с тетей Клашей, она рассказывала мне разные интересные истории, ели ягоды, радовались найденному беленькому грибу, доходили до поленницы (сложенные дрова), и всегда неожиданно из-за поленницы появлялся дядя Саня, очень низким бархатным своим голосом говорил: Кла-а-ша! Он встречал нас, угощал собранной земляникой, и мне нравилось есть ее прямо с ладошки, пачкая нос и щеки. Тетя Клаша смеялась и утирала меня носовым платком. Я брала за руки тетю Клашу и дядю Саню и шла, приплясывая, с ощущением полного слияния с природой и огромной радости.

Теперь эта дорога совсем уже не та. Лес отступил, по дороге часто ездят машины, она пыльная, разбитая с ухабами. А недалеко от дороги лесопилка, и оттуда почему-то доносится не приятный запах свежераспиленной древесины, смолы, а какая-то цементная пыль. Откуда, не знаю. Я побыла на могилах бабушки, деда, дяди Сани (вот где бы нужно было лежать и тете Клаше, а она в Москве*).

Отъезд тети Клаши. Пропажа тулупа
После смерти дяди Сани (он умер чуть старше 40 лет от рака) тетя Клаша, бросив все, уехала в Москву к сестре, будто хотела убежать от своего горя. Вещи она распихала по разным знакомым и уехала. К нам она привезла зашитый в мешковину великолепный тулуп: с огромным каракулевым воротником и каракулевой подкладкой, он был покрыт дорогим касторовым драпом. Этот сверток мама положила в чулан. И вот примерно через год приезжает к нам  тетя Клаша. Мы были очень рады ее приезду. Она, между прочим, сказала, какую большую надежду она возлагает на тулуп, хочет продать его и на эти деньги купить в Москве квартиру.
- Зина, - обратилась она к маме, - принесите мне тулуп.


Мама принесла большой сверток, тетя Клаша взяла ножницы и стала пороть. Я ей помогала. И вдруг, когда мешок был распорот, показался старый, изношенный, промасленный тулуп, который выдают сторожам на заводе.


Нетрудно себе представить, что со всеми нами было! Тетя Клаша говорила, что она найдет вора, привезет из Москвы собаку – ищейку ...

Но ничего сделано не было. Чтобы понять – почему, нужно вспомнить время: на церкви, священников был объявлен целый поход: грабили и взрывали церкви, арестовывали и убивали священников, имущество их конфисковали ...


Где уж тут заявлять о краже ... Было очевидно, что это дело рук нашего нового соседа Дунаева. Харламовы переехали в Рязань, а их квартиру занял завхоз завода, доносчик, крикун. Он даже и австрийский барак пытался себе подчинить. Все его побаивались.


Так вот. Наши чуланы были рядом, заборы между ними дощатые, и ничего не стоило, отодрав доску, вытащить узел, ночью, не спеша, вынуть тулуп, положить в мешковину эту дрянь, снова зашить и все спокойно положить на прежнее место.


А мама говорила: “Войду в чулан (он тоже темный), нащупаю рукой тулуп – лежит, и мысли дурной ни разу не возникло. Дура, дура! Убить меня мало! Клашенька, одна я виновата. Ну, что стоило мне положить его дома. На печку или на палати. А я?!

До конца дней своих тетя Клаша помнила этот тулуп, винила, и справедливо, маму, а мама терзалась и тоже винила себя.

Когда я была в Великодворье уже пожилым человеком, Вера, моя сестра, спросила: “Ну, кого помнишь? Хочешь с Женькой Дунаевым повидаться?” – Нет! – решительно ответила я.
Глава II. Переезд в Плавск
 
В Великодворье была школа – семилетка (ФЗС – фабрично-заводская семилетка), и Лешка, окончив ее, был отправлен к бабушке в Плавск учиться в 8-ом классе. Бабушке, конечно, было трудно с ним, и она писала, что Алешка вольничает, не слушается, сдружился с плохими ребятами. “Что делать – и не знаю, ума не приложу”, - писала она. Письма бабушки читали всей семьей: папа сидел за столом, мама, горестно сложив руки, на табуретке, мы всей кучей - на диване.

На семейном совете было решено: учиться ведь не только Алешке, а и Валя подоспевает, а там – и мы с Наташей – Надо переезжать в Плавск.

Бабушка и тетя Мила (мамина сестра) узнали, что учителя в Плавске нужны, место родителям почти обеспечено, а вот с жильем ...


Отец сказал: “Трусы в карты не играют – едем!” И начались сборы. Перво-наперво продали корову, нашу любимую Сметанку, собрали урожай (а сеяли даже просо, и так, необрушенный, в сундучке отправили его в Плавск). Настроение у нас, у ребят, было приподнятое, у родителей – тревожное.


Как ехали, на чем (ведь была пересадка в Москве) абсолютно не помню. Даже удивительно – ведь я уже была большая девочка, приехала учиться в 5-ый класс. Помню только, что в Плавске встречала нас целая армия: бабушка, тетя Мила, Алешка, вся семья дяди Бори (маминого брата): он сам, тетя Поля, Сергей, Леля, Володя и Галя. Они жили прямо около станции, так что все мы отправились прямо к ним. Тетя Поля любила угостить (“Стол на блюдо! – говорила она. – Все, что есть в печи, на стол мечи). Потом мы все перебрались к бабушке. Это был 1934 год. Мама говорила: “Помните, мы переехали в Плавск, когда убили Кирова”. Не знаю, почему у нее была такая ассоциация.


Накануне самого начала учебного года нам выделили жилье: именно жилье − то, что мы получили, трудно было назвать квартирой.


Школа размещалась в здании, которое совсем–совсем недавно было тюрьмой. Более или менее отремонтировали одно крыло, где разместились классы, и другое, где выделили жилье учителям, у всех по одной комнате. Первую комнату направо превратили в общую кухню, соорудив в ней большущую плиту.


Мама, уже зачисленная в штат учителей, собрала всех нас и отправилась к учителям, прося их отказаться от кухни и отдать ее нам. Ребят было мал – мала – меньше, сердце учителей дрогнуло, и они сказали: “Заселяйтесь!” Длинная, как вагон, комната, бывшая камера, четверть которой занимает плита. Легко сказать – заселяйтесь! Алешка остался у бабушки, за Танюшкой, самой маленькой, приехала, предварительно списавшись с нашими родителями, дальняя родственница из Великодворья. Нам сказали, что это тетя Таня Великодворская*, что у нее нет своих детей, у нее большой дом, и Танюшке там будет хорошо. Танюшка уехала. Валя потихоньку плакала, чтобы не дай Бог увидел папа.

Так вот мы: папа, мама, Валя, Наташа, Вера и я, разместились в этой комнате – камере. Мама спала на плите, к кроватям подставляли скамейки, в общем кое-как размещались, а мама не уставала повторять, что мы, наконец-то, у себя, кончилось наше шатание по чужим углам – мы дома.


Понемножку мы обживали новое жилье, устраивали жизнь. Соседи – учителя очень сердечно относились к нам, ребятам, привечали, приглашали к себе, старались угостить, но папа строго сказал: “Не побирушничать! Вы что, голодны?” Мы не были голодны, и от угощения, как правило, отказывались.


Первым приобретением в Плавске была корова. Это была маленькая деревенская коровенка (куда ей до нашей Сметанки!), и звали ее не как-нибудь, а Маруська. С коровой жизнь полегчала сразу, было свое молоко, иногда даже делали творог и сбивали масло. Корову поместили на первом этаже в одной из камер, пол был каменный, каждый шаг гулко отдавался, и корова очень пугалась. Мы всей семьей ходили за соломой на Тужиловку и подстилали ей под ноги. В парке (тюрьма располагалась в великолепном парке княгини Гагариной) мы по очереди рвали траву для коровы, - купырики, называли мы сочную травку с резными листьями на высокой ножке. Однажды Алешку задержал милиционер, отвел его вместе с мешком в отделение милиции. Прибежали соседские девочки – Гороховы – с криком: “Вашего Алешу арестовали!” Мы все страшно испугались, а папа пошел выяснять положение дел. Вернулся он с Алешкой и с пустым мешком, пообещав в милиции, что никогда мы больше рвать траву в парке не будем.


Я не помню, сколько лет мы жили в “тюрьме”, помню только, что к нам из Москвы приезжала в гости мамина двоюродная сестра, тетя Лида, и спальню ей оборудовали на 2-ом этаже в одной из камер. Там большими – большими буквами было написано: “Здесь сидел Иван Рогов”, и дальше  “Не забуду мать родную”. Почему мне запомнилось это имя – не знаю. Кто он, Иван Рогов, жив ли?
Так вот, я не помню, сколько лет мы жили в тесноте, в кухне. Но мы даже завели собаку. Собаку звали Ганза, была она помесью очень породистой красавицы немецкой овчарки, которая принадлежала военному, и отца “дворянского происхождения”. Уж коли я вспомнила нашего плавского военкома, то нельзя не вспомнить о его семье. Военкомат в Плавске был в парке, рядом со школой (тюрьмой) и располагался в очень красивом Гагаринском особняке. Жила семья военкома (Горохова) в этом же доме. Девочки их, Роза и Зоя, дружили с нами, а сам военком (я не помню, как его звали) был, по-моему, не равнодушен к нашей маме. Девочкам очень нравилось бывать у нас, мы бегали по школе, играли в прятки (а уж прятаться-то было где), потом всей оравой шли к нам обедать. И не раз их мать говорила нашей: “Зинаида Васильевна, чем это вы угощаете моих девочек? Роза говорит, что никогда в жизни не ела такой вкусной картошки, как у Зинаиды Васильевны. Как Вы ее готовите?”. На что мама, смеясь, отвечала: “С молитвой”.


Так вот, наша Ганза была умницей, преданнейшим существом и очень красивой собакой. Помнится мне ее печальный конец. У меня был последний урок, я выхожу из класса и вижу заплаканную Наташу. На мой вопросительный взгляд она, всхлипывая, выдавила из себя: “Нашу Ганзу машина задавила”.


Вечером мы собрались хоронить Ганзу. Алешка выкопал могилу, Роза Горохова принесла простынку, мы завернули Ганзу и со слезами опустили ее в яму. Сделали надгробный холмик, убрали его цветами, обложили камешками и поклялись ежедневно приходить к Ганзе и приносить ей цветы. Но не тут-то было: наутро мы увидели разбросанный холмик, затоптанное место и записку со строжайшим наказом: “К этому месту даже не подходить! Иначе родители будут крепко оштрафованы”. Кто это сделал? Скорее всего дежурный милиционер. Так мы поглядывали на последний приют нашей Ганзы только издалека. А потом забыли даже и место. Тем более, что вскоре у нас появилась новая собака – Альба.

Прощание с “тюрьмой”

Отца вызвали в Поссовет и сказали, что он может занимать квартиру на Советской улице. Это самая грустная страница нашей жизни. Дом, о котором шла речь, принадлежал хозяину – Носонову. Он сдал полдома главному инженеру завода, уговорились, что он хорошо отремонтирует эти полдома. Наши Плавские власти, углядев в этом спекуляцию жилплощадью, решили распорядиться по-своему. Сейчас даже и понять трудно это самоуправство властей города. Так вот, постановлением Поссовета было решено: отремонтированную квартиру передать многодетной семье учителя Великодворского. Мама никак не хотела лезть на рожон, а отец загорелся: “Вы что?! Наконец-то мы будем жить по-человечески”. Родители собрались и пошли к Носонову. Все уговоры ни к чему не привели. Папа предложил ему заключить с ним договор и платить за квартиру столько, сколько он скажет. Но не тут-то было: Носонов говорил, что это бандитизм, что он будет жаловаться выше, что мы, нищеброды, хотим на чужом горбу в рай въехать и т.д. и т.п.

Скандал между родителями продолжался и дома. Отец кричал: “Плевать нам на Носонова! Нам дают такую квартиру, а мы отказываемся! Больше нам никогда ничего не предложат – и будут правы!” Мама плакала, но ... в конце концов уступила.


Мы переехали в эту отлично отремонтированную квартиру: прекрасные обои, масляной краской покрашены окна, двери, печка превращена в камин и т.п. В общем, богатый человек делал для себя.

Хозяин сразу предупредил, что во двор он нас ногой не пустит. А во дворе и сарай, и сортир. А у нас корова все еще стоит в камере. Семья большая, как без туалета?


И началась очень недобрая жизнь у Носоновых. Ребята (а их у него было много) облепляли наши окна, орали всякие оскорбления, посылали проклятия на нашу голову.


И сбылось ... Очень заболел папа. У него был тиф, он страшно бредил, вскакивал, куда-то бежал. На ночь приходил дядя Боря (мамин брат). Он подставлял к маминой кровати стулья и ложился на них. Отец в бреду вскакивал, старался перевалиться через него, но дядя Боря его удерживал. Мы, все ребята, тоже заболели, и мама говорила, что у нас у всех тоже тиф, только в легкой форме.


Мама разрывалась: надо было ходить на работу, готовить еду, убираться, дезинфицировать помещение, ходить в “тюрьму” к корове, доить и кормить ее. Мы изо всех сил старались помочь маме. Валя собрала нас всех и сказала, что мы должны распределить обязанности по дому, мы же понимаем, как тете Зине тяжело. Так, мы с Наташей будем ходить за коровой, кормить и доить ее. Валя будет убираться в доме, готовить еду и помогать маме со стиркой, Алешка будет носить воду, колоть дрова и топить печку, Вера будет всем нам помогать.


Отец понемногу пошел на поправку, но тут новая беда – осложнение – страшная свинка, опять температура под 40о, снова бред ... Мама буквально валилась с ног. Екатерина Сергеевна Макеева, плавский врач-универсал, ходила к папе ежедневно и, видя, как трудно маме, посоветовала от ее имени попросить медсестру Прасковию Гавриловну Гаврилину, чтобы она приходила и дежурила около отца. Прасковия Гавриловна никак не соглашалась. Мама чуть не на коленях упрашивала ее, и последней мольбой отчаявшейся матери было: Ну, ради Христа, - и это было словно магическим заклинанием. Прасковия Гавриловна встала, погладила маму по голове и стала одеваться, чтобы идти к нам. Это был наш добрый Ангел. Все заботы о папе она взяла на себя: делала уколы, завертывала его в мокрую простыню, заставляла поесть, была у нас почти целый день. Она даже умудрялась заставить маму полежать, отдохнуть и “хорошо бы поспать”. Обстановка в доме как-то разрядилась, всем стало легче дышать. Прасковия Гавриловна до конца дней своих осталась нашим большим другом.

Однажды пришла Екатерина Сергеевна и сказала, что завтра будет вскрывать опухоль, иначе она может задушить отца. Завтра ... А ночью ни с того, ни с сего вдруг упало зеркало и разбилось на мелкие кусочки. Мы все вскочили, ошалелые, бросились собирать осколки, а мама прижимала руки к груди и говорила: “Да ложитесь же вы спать, горе мое!”

Операция у папы прошла благополучно, он стал поправляться и даже умудрялся заниматься с Верой. Она училась в 1-ом классе и никак не хотела читать.

- Ку – рым, ку – рым ..., - всхлипывала она, разбирая букварь.
- Вера! – строго говорил отец. – Какое там “Курым”? Иди сюда (встать он еще не мог), я тебя за уши отдеру.


Вера послушно шла, но он сменял гнев на милость:

- Что задали наизусть?
-Басню.

- Читай!


Отлично помню строчку из этой басни в Верином исполнении:

- Конечно, - лошадь отвечало, -

  Твоя правдива речь ... –

И реакция отца: “Возьми книжку и прочитай первую строчку!”
- Конечно, - лошадь отвечало ...

- Читай внимательнее!

- Конечно, - лошадь отвечало ...

- В слове “отвечала” какая буква на конце?

- Я не знаю, здесь так написано, - всхлипывала Вера.

Глава III. Великая отечественная
Окончен 10-й класс. Радужные планы. Мечты, мечты – большие и малые – новая жизнь. Я мечтала ни больше – ни меньше как о Ленинградском институте журналистики…

Война сломала все наши планы. Все мальчики нашего класса ушли на фронт, а девчонки поступили на курсы медсестер, которые были рассчитаны на 10 месяцев. Мы окончили их в 5, занимались по 10 часов в день, а ночью нередко разгружали составы с ранеными. По окончании курсов нас отправили в полевой передвижной госпиталь медсестрами запаса.

Госпиталь организовывался в Горбачёве Тульской области. Мы должны были подготовить школу в деревне Селезнёвке к приёму раненых (они прибывали с госпиталем, который отступал с нашими войсками от самой Белоруссии).

Мы принялись за дело. В классах уже были построены нары вдоль стен справа и слева. В середине класса стояла печка – буржуйка с трубой, которая выходила в форточку. На нары мы стелили солому и покрывали её  бязью от начала до конца нар. Чтобы покрышка не сбивалась, прибивали ее к нарам гвоздиками. Протопили печку, помыли полы, протёрли стены – палата готова.
В первую же ночь прибыл эшелон с ранеными. Мы разгружали его, носили раненых на носилках, иногда и на спине, подставляя плечи тем, кто ещё мог передвигаться.  В эту же ночь мы испытали ужас воздушного налёта. Раздалась команда «Воздух!» – все полегли на землю, стараясь прикрыть собою раненых, беспомощных людей. Это было очень страшно. Потом мы немножко привыкли к почти постоянным налётам: станция Горбачёво была узловой, через неё проходило много воинских составов, и её очень часто бомбили.
Фронт приближался, раненые шли к нам нередко прямо с поля боя. Разбинтовывая наскоро перевязанные раны, нередко обнаруживали в них деревянные куски разбитого ложа винтовки, обрывки шинели…
В госпитале я столкнулась с первой смертью. Помню это как сейчас: на нарах лежал боец с ампутированной ногой, рана кровоточила, он был без сознания, бредил, метался в бреду, пытался вскакивать…  А рядом с ним на нарах лежал раненный в позвоночник, любое движение причиняло ему нестерпимую боль, а сосед постоянно раскидывал руки, ударял его. Боже мой! Чем помочь? Я забираюсь на нары, ложусь между ними, пытаюсь успокоить этого и другого. Поглаживаю по плечу мечущегося раненого, беру его за руку и что-то потихонечку говорю-говорю, пытаясь успокоить его. Он крепко сжимает мою руку, понемножечку успокаивается, и я счастлива – заснул. Это чувство продолжалось минуту, не больше, и я понимаю: он умер. С колотящимся сердцем слезаю с нар, бегу к дежурной сестре, единственной на весь госпиталь. Она приходит и сердится: «Ну,  что меня зовешь? Он умер, гангрена. Я должна была остановить кровотечение другому, а ты орешь!»

А потом мне поручают написать сообщение о его гибели родным. Я снимаю с него «катушку», в которой лежат его данные, сижу над  листом бумаги и обливаюсь слезами. Как написать, что его близкие уже никогда не дождутся его, что не им было суждено облегчить его последние минуты.

Дежурство наше длилось сутки, потом 8 часов отдыха, в которые очень часто нас будили стуком в окно: «Хозяйка, буди девочек: состав с ранеными пришел!»

А фронт все приближался и приближался. Уже отчетливо была слышна канонада, а то и отдельные выстрелы. И пришёл приказ: «Госпиталь эвакуировать!» Но мы простились со всеми и решили, что никуда в тыл мы не поедем, а попросимся на фронт.
И с апреля 1942 года начался второй этап моей службы в армии. По комсомольским путевкам нас мобилизовали и отправили в отдельный 82-й батальон связи, который был приписан к I-му Белорусскому фронту. Прослужила я три с половиной года до самой Победы, которую наш батальон встретил в Польше.

Победа!
Мы так её ждали, эту Победу. «…Нам нужна одна Победа, одна на всех, мы за ценой не постоим!..»

Начало мая 1945 года. Всё кругом дышало Победой, настроение у всех было приподнятое, да какое там приподнятое – ликующее. Хотелось постоянно быть на людях, вместе со всеми. 2-го мая с ребятами из авиаполка, расположенного рядом с нами, говорили только об одном: КОГДА? Неожиданно появились балы, мы начали танцевать. И вдруг громогласно из приемника: «Передаём важное правительственное сообщение! – ликующий голос Левитана. – Сегодня в 22 часа наши войска под командованием маршала Жукова овладели городом Берлин, столицей фашистской Германии».

Боже мой! Что тут началось! Объятия! Крики «ура!», «слава!», «знай наших!», «победа!!!»

Но это еще не была Победа. 3-го мая наши самолеты полетели в сторону Берлина. Мы так им завидовали. А вечером – страшная весть: сбит самолет Васи Фирсова. Как было горько хоронить его в чужой земле, когда вот-вот должно было всё кончиться…
Все последующие дни было сплошное ожидание. Мы проводили время, припав к приёмникам. 7-го вечером Польское радио объявило о капитуляции Германии, 8-го Чехословакия сообщила о Победе, а русское радио молчало. И вот в 3 часа ночи 9 мая: «Внимание! Внимание! Внимание! Передаём важное правительственное сообщение. П-О-Б-Е-Д-А!»

А 10-го мая лейтенант Ярошенко, наш командир взвода, уговорил меня и Веру Жарикову пойти в фотографию: пусть этот день останется в нашей памяти навсегда. Но тут не обошлось без конфуза: раз Победа, долой надоевшие гимнастёрки, вообще форму. Но, увы, платье нашлось на всех только одно, оно досталось Вере, ее обули в туфли вольнонаёмной девочки, а я осталась в своей, так надоевшей за войну форме. Но женщина-фотограф, видя моё огорчение, старалась меня утешить, уверяла, что в форме я буду смотреться отлично. Однако, расстройство моё не проходило. Тогда она принесла кофту, велела мне снять гимнастёрку и нарядила меня. Я упорно прятала ноги в сапогах и всё спрашивала, не видно ли их. Но всё получилось действительно прекрасно. И эта фотография и у меня и у Веры на всю жизнь.

Демобилизовали нас в конце июня. Домой! Ехали в теплушках, сидели в дверном проеме, свесив ноги, и снова мечтали, мечтали…  Открывали наугад книги Толстого и загадывали – кого что ждет. Часто получались нелепые предсказания – смеялись; всё радовало – Победа, едем домой! Радость встреч, мирная жизнь. Клялись друг другу в вечной дружбе, читали Симонова: «И если кто-нибудь из нас рубашку другу не отдаст, хлеб не разделит пополам, солжет или изменит нам..., мы суд солдатский соберем…»  Мы все были готовы к тому, чтобы отдать другу не только половину хлеба – весь! Мы ехали и мечтали о будущем. Многие, среди них и я, думали поступить учиться.

И это сбылось: в сентябре 45-го я стала студенткой Тульского педагогического института. …
Глава IV. Моя семья. Мама

Мама моя была редкостной души человек. И в моем становлении она сыграла очень большую роль. Мне так хочется оставить память о ней. 


Мама рано осталась сиротой. Отца их, священника Яндовской церкви Ефремовского уезда, арестовали, нелепо обвинив в убийстве церковного сторожа, мать, Зиновия Ивановна, осталась одна с пятерыми детьми, мал – мала – меньше: старшему, Борису, - 12 лет, младшему, Николаю, - два годика. Прожила она после ареста мужа всего года полтора и умерла от скоротечной чахотки. Последние ее дни с ней была наша бабушка (ее сестра), Елизавета Ивановна. Уже перед самым ее концом бабушка спросила: “Привести детей?”, имея в виду, чтобы проститься с ними. Она отрицательно закачала головой, закрыла лицо руками, а между пальцев у нее ручьями текли слезы.


Оставшихся сиротами детей хотели разделить по родственникам, но бабушка сказала: “Нет! Дети должны расти вместе” и взяла всех к себе. Бабушка наша никогда не была замужем, хоть была красивая, прекрасно пела, имела много поклонников, но пятеро ребят останавливали их от решающего шага.


Ребята росли у бабушки (их тети Лизы) в любви, добре и достатке. Их тетка по отцу говорила: “Да разве эти ребята сироты? Вот мои - сироты”. Бабушка очень любила улизливую хорошенькую Милку и не жаловала серьезную, глубокую Зину. Она считала, что она пошла в отцову родню и, рассердившись, называла Зину “Кинстинктиниха” – это отцова сестра.


Бабушке, конечно, было очень трудно с ребятишками. Она говаривала: “Мать-то по одному родит, а я вас сразу пятерых. Где ж с вами справиться?” Но большой семье очень помогали знакомые плавские купцы и бабушкин брат, Григорий Иванович Дьяконов*, который был в Сергиевском приставом. Бывало зайдет в мясную лавку, выберет лучший кусок мяса и распорядится “Это свези барыне (жене, тете Еле), а этот, второй кусок, Елизавете Ивановне”.


Мама окончила Сергиевскую школу и поступила в Белевское епархиальное училище. Ей очень хотелось учиться дальше. Девочка была очень способной, ученье давалось ей легко и приносило радость. Ее аттестат, где все “пятерки”. Но ... пятнадцати лет она поехала в деревню Лопатково (под Сергиевском) работать учительницей в начальных классах. Дом, где работала девочка, был мрачным, угрюмым. Жила она здесь же и очень боялась ночью оставаться одна. “Тихоныч, миленький, не уходи, - упрашивала она сторожа, - ночуй здесь. Я боюсь”. “Так ведь, барышня, меня старуха ждет”, - ворчал Тихоныч, но очень часто оставался, зажигал лампу в маленькой коморке сторожа, ложился спать. И Зина как песню слушала его сопенье, а потом богатырский храп. Под полом скреблись мыши, за окном завывал ветер, но рядом был Тихоныч, и она засыпала спокойно. Год проработала мама в Лопатковской школе, бабушка* сумела перевести ее в Сергиевское (Плавск) церковно-приходское училище, где сама была и учителем и наставником, по-нынешнему директором и завхозом.

Борис к этому времени окончил духовную семинарию, получил приход и служил в дер. Синявино (под Плавском). Маленькие ребята, Сашка и Коля, учились. Жить стало полегче, и бабушка смогла отправить Милку учиться в Тулу, в гимназию.

Мама вспоминала, что тетя Лиза была для них Богом. Еще в епархиальном училище ученицам однажды выдали мыло, на котором было написано “туалетное”. Это мыло мама хранила для тети Лизы. Туалетное – это только ей. Мама умывалась без мыла, скрываясь от воспитательницы, а приехав домой, была крайне удивлена тому равнодушию, с которым бабушка приняла подарок, положив его в общий умывальник...


Ребята понемногу вставали на ноги, начинали самостоятельную жизнь. Дядя Боря окончил семинарию, женился на красивой девушке, легкой, грациозной, отлично танцующей Полиньке (Пелагее Ивановне Слесаревой), получил приход и поселился в Синявине своей семьей. Милка окончила гимназию и вышла замуж за своего троюродного брата Ивана Ермиловича Архангельского. Разрешение на брак испрашивали у Епископа Тульского и Белевского. Молодые уехали в Касимов Рязанской губернии, где работал в духовном училище молодой муж, окончивший духовную семинарию.

Мама очень тосковала, считала себя старой девой и неудачницей. Бабушка послала ее в Москву к двоюродным родственникам поступить ученицей в аптеку Ферейна (У мамы до сих пор хранится свидетельство фармацевта). “Авось и женишка там приглядишь. У ребят Виноградовых много друзей, может, там и судьбу свою найдешь”.


Но судьба распорядилась по-другому. Роковой для мамы оказалась поездка в Касимов. Тетя Мила пригласила ее на Рождество, между прочим заметив, что у них сложилась отличная компания и ей будет весело и приятно.

И на Рождественские каникулы мама поехала в гости к Милке.


Это были очень приятные дни, проведенные в Касимове. Компания была действительно хоть куда! Молодые люди, преподаватели духовного училища: Иван Ермилович, тети Милы муж, его друзья – Николай Алексеевич Великодворский и Михаил Федорович Климентовский. Николай Алексеевич сразу как-то обратил внимание на Зинаиду Васильевну (между прочим, все были на “вы” и по имени-отчеству). Эти знаки внимания все вскоре заметили, и Милка всячески поощряла это ухаживание.


Дни бежали за днями, каникулы приближались к концу, и каждый вечер Милка спрашивала: “Ну, что, объяснился?”. Но никакого объяснения не было, хотя все было мило и любезно.


Наступил день отъезда. Милка обливалась слезами, все были грустные, а Николай Алексеевич даже какой-то растерянный. Было очень морозно (Рождественские морозы), а ехать нужно было на лошадях километров 20 до железной дороги. Маму укутали в тулуп, Милка наложила в корзину еды на дорогу, подарки бабушке. Все распрощались, и лошади тронулись...


Дорогой мама погоревала, поплакала в тулупчик и незаметно заснула. Проснулась оттого, что лошади остановились. Она выглянула из тулупа. Возница похаживал вокруг лошади, что-то бормотал себе под нос и сокрушенно покачивал головой. Заметив, что барышня проснулась, он подошел к ней со словами: “Ну, барышня, приехали (а стояли в чистом поле): дышло, мать его туды, сломалось. Что делать будем? Замерзнем совсем”.

Но, к счастью, скоро послышались колокольчики. Это ехала почтовая тройка. Барышню пересадили в кузовок, и лошади помчали ее назад, навстречу судьбе.


Тетя Мила была счастлива, слезам радости не было конца. “Николай Алексеевич ходит как в воду опущенный,– говорила она. – Это судьба!”. И не ошиблась. Вечером пришел сияющий от радости Николай Алексеевич, разговорам не было конца. И перед отъездом он сделал Зинаиде Васильевне официальное предложение руки и сердца. Накрыли стол, море разливанное всякого вина, и объявили Николая и Зинаиду женихом и невестой.


Было решено, что в начале летних каникул Зина приедет к родителям Николая Алексеевича, они получат благословение и там же поженятся.


Полгода была переписка, шли письма, полные любви и ожидания. Тетя Лиза готовила приданое, что могла: отрез на свадебное платье, постельное белье и проч. А год был 1919-ый. В стране полнейшая разруха, транспорт ходит от случая к случаю. Но отважная мама поехала навстречу своей судьбе. Не буду рассказывать, как она ехала, как поезд днями стоял на переездах, как несколько раз высаживали всех пассажиров, как молоденькую Зину заманил к себе начальник поезда, обещая отправить в ближайшее время и как она еле-еле убежала от него, как украли у нее корзину, так заботливо собранную бабушкой и т.д. и т.д.

Но тем не менее Зина все-таки доехала до Великодворья. И началась для нее очень-очень недобрая жизнь. Мать Николая Алексеевича, Ольга Ивановна, никак не приняла самозванную невесту, да к тому же бесприданницу. Жених чувствовал себя очень неуверенно. Ослушаться мамашу – это было совершенно невозможно. Девушка оказалась в каком-то фальшивом положении. “Зиновия Васильевна, - поджав губы, изрекала мамаша, - идите обедать”. И Зиновия Васильевна не знала, то ли идти, то ли отказаться. Жених молчал, ни одного слова о венчании. Да, кроме того, младший брат, Костя, стал проявлять к маме повышенный интерес: она в сад, и он за ней, сядет на скамеечку рядом и ведет бесконечные разговоры. А домашние все поглядывают искоса: смотри, Коля, какую невесту привез, она и с младшим братом не прочь полюбезничать.

В конце концов мама не выдержала, расплакалась и сказала жениху, что больше она так не может, что она уедет домой. Тогда отец решился: на следующей неделе едем в Елшино*, там обвенчаемся, и чтобы все было очень скромно. В Елшине служил священником папин брат, дядя Саня. Он был женат, у них уже был сын Шурка. Дядя Саня и должен был их обвенчать. И действительно, на следующей неделе, испросив благословение у мамаши, они поехали в Елшино. Тетя Клаша, жена дяди Сани, встретила их очень радушно, взяла всю инициативу по свадьбе на себя, пригласила портниху (благо материя на платье у мамы уцелела: она была не в украденной корзине). За день платье было сшито: очень нарядное, белое с белыми же мушками (я помню это платье, мама потом сшила из него кофточку).

Мама окунулась в обстановку такой любви и доброжелательности у тети Клаши, что очень быстро оттаяла от всего, что было в селе.

Венчание было действительно очень скромным, в церкви было всего несколько человек, но зато пришли молодые к роскошно накрытому столу. При подготовке дым был коромыслом! Резали цыплят, ощипывали индейку, пекли сладкие пироги, запекали окорок и проч., и проч. Все было на высшем уровне. Клаша очень понравилась маме, была радушна, хлебосольна. Мама была очень благодарна ей всю жизнь, и до конца дней они сохранили очень теплые отношения друг к другу.


В гостях хорошо, но нужно было возвращаться домой, опять в ту же обстановку.


Мамаша, поджав губы, благословила молодых иконой. И потекла обычная жизнь, в которую мама не очень вписывалась: не умела жать, метать стог на покосе, доить корову... Все получалось у нее не очень ловко, и она постоянно ловила на себе неодобрительные взгляды. Но жизнь постепенно налаживалась: папа работал в школе в заводском поселке (в ФЗС), мама вскоре  забеременела и управлялась дома.

От бабушки часто шли письма с приглашением: “Что ж ты, Зинаида, так и не познакомишь нас со своим мужем?”. И молодые решили поехать в Плавск, осмотреться, а может, и остаться там вовсе.


Для мамы это было возвращением домой: все было свое, родное, все любили ее, рядом жили друзья. Молодые часто ходили в гости знакомить близких людей с молодым мужем. Кстати, мама вспоминает такой эпизод. Пошли они в гости к Постниковым, это местные купцы средней руки, подруги мамы. Ей очень хотелось, чтобы ее муж понравился им. Тем более, что это он мог: хорошо пел, был остроумным, веселым, хорошим рассказчиком, но все это когда хотел. Пришли. Приветствия, поздравления, целование и все прочее. Маму насторожила какая-то насупленность отца. Сели за стол, и вдруг он стал, рассказывая о чем-то, как-то подчеркнуто “окать”, а иногда даже и “якать”: “Мы из Рязанской губернии, поселок наш небольшой. Заводишко стекольный ...” Мама смотрела на него во все глаза, а он - хоть бы что. Видимо, ему надоели эти многодневные смотрины и он решил созорничать.

Папе понравилось в Плавске, и было решено, что они обоснуются здесь. Но нужно было ехать в Великодворье, уволиться с работы, забрать документы – в общем, все подготовить к серьезному переезду. И он уехал.

Мама беременная осталась с бабушкой.


Отсутствие отца очень затянулось. Вести приходили очень редко, почта почти не работала. Родился сын – Алеша, наступила зима, а потом и начало весны – а папы все нет. Всякие мысли лезли в голову. Что случилось? Почему молчит? Небо казалось с овчинку. Прошел великий пост, наступила страстная неделя. Жизнь была очень и очень скудная. Гражданская война. Разруха в стране. Испекли бабушка и мама куличи из ржаной муки, покрасили яички. Великая суббота. А на душе у мамы кошки скребут, не до праздника и не до радости. Ночь под Пасху. Зажгли свечи. Бабушка прилегла, а мама сидела пригорюнившись. И вдруг слышит: Зина! – и стук в окно, и опять: Зина!


Она вскочила, бросилась к окну – отец! Весь вымокший, добирался последний отрезок на лошади. Лошадь провалилась в оттаявший сугроб по брюхо, вытаскивали ее, короче, добирался папа из Великодворья больше недели. Но зато уж радости не было конца! Накрыли стол, начали разговляться чем Бог послал. И вдруг... – стук в окно: это приехали Милка с Иваном Ермиловичем. Они жили в Новозыбкове (это Украина), там не было не только голода, но была всякая всячина. Как начали выгружать корзины – и мед, и окорок, и колбасы, печенье, конфеты... Боже мой! Сказка! Вот уж поистине Святая ночь! Ржаные куличи отодвинули в сторону, поставили огромный белейший кулич с изюмом, пасху... Начались рассказы, которые без конца прерывались объятиями, поцелуями, слезами радости.

И потекла спокойная и приятная жизнь. Папа легко устроился на работу в Министерскую школу, где в перспективе ему предлагали заведование,  мама – в тети Лизину церковно-приходскую школу. Все они жили при школе.

И вдруг – как гром среди ясного неба – письмо от мамаши. Она пишет, что Володеньку взяли в армию, что она осталась одна-одинешенька во всем доме, что плачет и день, и ночь, подушка не просыхает от ее слез... И вопль отчаяния – не бросай меня, старую, приезжай!

Что было делать? Надо ехать! И ехать не просто повидаться с мамашей, утешить ее, но ехать всей семьей на постоянное житье. Вот так-то. За один день все сломалось. Сборы, слезы – и отъезд в так не полюбившееся ей село с маленьким Алешей. Дорога была очень трудной. Но доехали и первым встретили дома ... Володеньку. Он бежал из армии, зарывшись в воз сена. В неразберихе и кутерьме тех лет никто этого не заметил, и вот он дома ... Боже мой! Зачем, зачем было ломать налаженную жизнь, все бросать и по первому зову мчаться спасать. Кого? Но деваться некуда, надо жить. Дядя Володя был недоволен, что приехал Коля с семьей. Он собирался жениться на Шмыговой Евдокии Михайловне, поселиться хозяевами в большом доме и появление Коли с семьей в его планы не входило. Начались нелады, взаимные упреки и даже, когда Володя сказал: “Мы на вашу долю картошку не заготовляли”, папа дал ему в морду, а мама с маленьким Алешкой ушла жить к соседям. От расстройства у нее началось сильное кровотечение. Папа разрывался между женой и мамашей. И когда маму положили в больницу, он забрал Алешку и привез ее из больницы опять домой. Володенька притих, но было все равно очень недобро и нелегко.

И мама настояла, чтобы переехать в поселок Великодворский (это километрах в 3-4 от села). Сняли комнату у родственницы (Тани Великодворской), поступили оба работать. Ольга Ивановна при переезде выделила им большой длинный стол и две табуретки. Но все равно мама была счастлива. Оба работали, и вскоре мама выпросила в школе маленький классик для жилья. Директор согласился, и они перебрались в свое жилье. Перегородки между классами были очень тоненькие, слышимость великолепная. Алеша привык к звонкам, знал, что звонок – это значит сейчас прибежит мама. А то и во время уроков забредал в классы. К нему привыкли и не обращали на него внимания. Но какая-то высокая комиссия увидела во всем этом нарушение устава школы. Опять беда... Но нет худа без добра: учителя получили квартиру в отстроившемся австрийском бараке. Там родилась я, там мы прожили до 1934-го года, до переезда в Плавск. Я приехала в Плавск в 5-ый класс, а Алеша учился в 8-ом-9-ом.

О нашей жизни и квартирных мытарствах в Плавске см. гл. II. “Переезд в Плавск”.

Когда жили в Великодворье, мама с ребятами ездила в Плавск к тете Лизе (Милка тоже жила в Плавске. Она схоронила своего мужа – умер он от сыпного тифа очень молодым, схоронила дочку Нюсю, - и куда же было притулиться тоскующей душе, как не к тете Лизе). Так вот. В одну из поездок с мамой приключился такой случай, о котором она помнила всю свою жизнь с чувством большой вины; в одну из поездок мама с двумя ребятами (я еще на руках и Алеша лет 4-5) сидела на вокзале в Москве, ожидая, когда будут давать билеты на любой поезд в Южном направлении. К ним подсел хорошенький кудрявый мальчик чуть постарше Алеши и никуда не отходил все время. Мама его покормила, приласкала, и он поведал ей свою горькую историю. Он москвич, в Москве у них большая квартира, есть рояль, на котором его мама учила его играть. Они очень хорошо жили. Но однажды пришли какие-то люди, на его глазах убили папу и маму, взяли какие-то вещи и ушли. Он страшно кричал, бросился за ними, но его оттолкнули сапогом, и он скатился по лестнице. Домой он не пошел: было очень страшно. И вот он уже давно живет на вокзале, просит поесть. Ему дают, жалеют его. “Тетенька, возьмите меня с собой, я буду все-все делать, буду девочку нянчить; Тетенька, миленькая, не бросайте меня”. Сердце мамы обливалось кровью. Как поступить?

Но в это время люди кинулись к кассе. Мама подхватила ребят, корзину и тоже побежала за билетом. В толпе, в суматохе мальчик затерялся.


Всю жизнь мама с горечью вспоминала этого мальчика, корила себя, что не подала руку помощи несчастному одинокому ребенку.


Много лет спустя, когда погиб на войне Алешка, мама вдруг сказала мне: “Ты знаешь, я часто думаю, может, это возмездие за этого мальчика”.

Моя мама – учительница

Мама проработала учителем полвека, и была Учителем Милостию Божией. Она очень любила свою профессию, любила ребят, и они платили ей тем же. Она умела любить и умела учить. “Посмотри тетрадочки, - говорила она мне, - обрати внимание на почерк: все пишут как один, одинаково, соблюдая нажимы и волосяные линии, ты посмотри, посмотри!” Я была уже студенткой, но прекрасно знала ее учеников: Лариса Маслова, Коля Кочетов, Вера Полякова, Генка Никитаев и др. Мама умела увидеть в ребенке лучшее, что у него есть, развивать это лучшее и играть на нем! Записки об ее классе (они так и называются “Мой класс”) я прилагаю к этому моему рассказу. Как много работала она с учениками, развивала их, знакомила с живописью, очень интересно рассказывала о каждой выбранной картине, истории ее создания. Ребята плакали, когда она рассказывала им историю мальчика Илюши из Репинской “Тройки”.

Во всех делах всегда участвовал весь класс: явно дебильный Коля Котов был ведущим прекрасного вечера памяти Некрасова. Он с трудом выговаривал: “Вечер, посеченый памяти Н.А.Некрасова, начинаем”. Но сколько было в нем гордости и веры (появившейся вдруг) в себя, он был наряднее всех и весь преисполнен чувства собственной значимости: без него бы и вечер не состоялся. Мама с удовольствием прибегала к моей помощи, мои студенты помогали ей оформить класс, оформляли стенгазеты и т.д.

Маму любили и в коллективе, во многих школьных делах она была заводилой, всегда умела прийти на помощь в беде, порадоваться радости другого. Помню в голодный 1946-ой год, когда хлеб выдавали по карточкам (400 гр. на человека), вместо сахара давали хамсу (хочешь сладкого, ешь соленое) и т.д. мама вместе с подругой Пр[асковьей] Тимофеевной Кузнецовой  организовала празднование 8-го марта. В колхозе (его почему-то называли “у Куцыка”) выпросили 2 ведра картошки и подсолнечного масла. Получилось ведро картофельного пюре. “Ешьте, сколько хотите”, - говорила радостно мама, угощая учителей.
Мой папа. Испытания 1937 года

26 сентября 1936 года Наркомом внутренних дел вместо Ягоды был назначен Ежов. Именно при нем, в 1937-1938 годах, репрессии против населения достигли невиданных масштабов. 31 июля 1937 г. вышел приказ наркома внутренних дел СССР Ежова № 00447 “Об операции по репрессированию бывших кулаков, уголовников и др. антисоветских элементов”. В соответствии с приказом создавались “тройки” для рассмотрения дел на указанных лиц, которые разбивались на категории. К 1-й относились подлежащие расстрелу. Ко 2-й − заключению на срок от 8 до 10 лет. Приказ определял квоты по регионам и общий контингент подлежащих репрессиям – 268950 человек. Место и время исполнения смертных приговоров предписывалось сохранить в тайне…

В одну из ночей 1937-го года в дверь постучали. У них был особый, узнаваемый стук. В комнату вошли двое с винтовками и сосед, в качестве понятого. – Вы арестованы! – Как? За что? Начался обыск. Все бумаги из стола выброшены на пол, с мебелью тоже не церемонились. Мама заплакала, отец начал ее успокаивать: “Ничего, разберутся, разберутся”. Папу увели …

И потекли дни и недели напряженного ожидания. Допрашивали соседей – у них было радио (редкость в то время), и поэтому папа часто заходил к ним. Следователей интересовало, не слышали ли соседи во время этих визитов антисоветских высказываний. Но соседи заявили, что папу интересовали только экономические новости. 

Как выяснилось позднее, основанием для папиного ареста явилось то, что в молодости, во время обучения в Рязани, он посещал собрания эсеров. То было данью моде − партия эсеров была в то время самой популярной политической партией среди интеллигенции.

Папа сидел в тюрьме в Черни, а на допросы его возили в Плавск. Однажды, когда я сидела на лавочке, мне удалось сквозь зарешеченное окошечко увидеть отца в машине, перевозившей арестованных. С криком “Папа, папа!” я бросилась к машине и долго бежала вровень с ней. Вечером того же дня вместе с мамой мы пришли к зданию милиции, где на втором этаже размещался НКВД, долго стояли под окнами и – О! Чудо! Наши ожидания оправдались − через освещенное окно нам удалось увидеть отца, когда его привели на допрос к начальнику НКВД. Очень хотелось узнать, в каком состоянии папа. Это желание пересиливало чувство страха. Поэтому я дождалась, когда из здания выйдет начальник НКВД Иван Федорович Большаков (он был знакомым семьи), и спросила его: “Как там папа?” – “Ничего, – ответил он: “Разговаривали сегодня”…


Мама вела занятия у слушателей школы милиции, ее очень уважали. И, вот, на следующий день после очередной ее поездки в Тулу (по поводу папиного дела) к ней после занятия подходит один из слушателей и говорит: “Вас должны сегодня ночью арестовать. Не ночуйте сегодня дома. Ситуация такова, что если Вас на месте не застанут, то о Вас могут просто забыть, и Вы тем самым избежите ареста. Только просьба никому о нашем разговоре не рассказывать”. Мама так и сделала. И вот ночью в окно спальни, где спала я  с подругой, постучали. Я вскочила и бросилась к подруге: “Вставай, стучат!” Стук повторился. Только тут мы сообразили, что стучат не в дверь, а в окно спальни, и тут же услышали голос отца: “Зина, дочка, Зина!” Я бросилась открывать дверь. Потом побежала через улицу за мамой – до сих пор я уверена, что начальство, с которым в Туле разговаривала моя мама, знало о предстоящем освобождении отца, но никто даже намеком не дал ей понять этого.

Папа просидел в тюрьме 10 месяцев. Полностью реабилитирован и восстановлен на работе в должности учителя. Вместе с тем, по итогам выполнения в 1937 году оперативного приказа № 00447 “Об операции по репрессированию бывших кулаков, уголовников и др. антисоветских элементов” по стране арестованы 555641 человек, 553362 осуждены. Из них 239252 приговорены к смертной казни. Почему же тогда папе удалось избежать трагической участи других заключенных? Точного ответа на этот вопрос получить, по-видимому, уже не возможно. Думаю, свою роль сыграло несколько факторов и, прежде всего, мужественное поведение папы, не оговорившего ни себя, ни других в условиях, когда многие и многие ломались и уходили в никуда, увлекая за собой друзей и знакомых. Могло сыграть свою позитивную роль и знакомство с начальником НКВД, а также (как гипотеза) письмо Алеши к Сталину …   

Первое время после освобождения папа мог говорить только о тюрьме. Но постепенно тяжелые воспоминания отошли на второй план …

С возвращением папы квартира пропахла специфическим тюремным запахом. Все вещи папы несли в себе этот запах, от которого, казалось, невозможно было избавиться. Мама заставляла папу часто мыться с мылом. Но этого было явно недостаточно. Несмотря на трудности с одеждой, пришлось расстаться с пальто, в котором папа находился в тюрьме … 

Одновременно с папой в тюрьме сидел дядя Боря (Тимофеев), мамин брат, служивший священником в Плавске. Последнему так и не суждено было выйти из тюрьмы. Перед смертью он все просил сокамерников передать свои вещи шурину.

О брате. Письма с фронта
Алексей родился весной 1920 года в Плавске Тульской области.

В 1937 году, за четыре года до начала Великой Отечественной войны, Алексей окончил школу и поступил  в Горьковский институт инженеров водного транспорта.  Будучи студентом, жил очень бедно. У него даже не было постельного белья. Кусок войлока – всё, что он захватил с собой из родительского дома. Этим войлоком он укрывался, когда ложился спать.

Несмотря на жизнь в нужде, Алёша учился на одни пятёрки, вошёл в число лучших студентов учебного заведения. До сих пор сохранилась его фотокарточка, сделанная для институтской Доски почёта.

Когда началась Великая Отечественная война, Алёша был уже на пятом курсе, «без пяти минут инженер». Старшекурсников тогда даже на фронт не брали, давали им возможность доучиться. Алёша уходит служить в ряды Красной Армии добровольно…
Писали их на смертном рубеже,







Под скрежет танков, орудийный рев,







Писали их в окопах, в блиндаже,







На бомбами израненной меже,







На улицах сожженных городов…







О, письма фронтовые грозных лет –







Бесценней документов в мире нет!











Е.М.Кирпонос

“Ветлуга 24.12.1941 г.

Дорогие мои!!!!!!!!!!

Неужели эти строки дойдут до вас, и вы будете читать мое письмо. Как мучителен и тяжел для меня был этот перерыв, когда я не знал, где вы и что вы.

Ну, наверно, вы и намучились под игом этого зверя Гитлера, вот вы видели страстей-то.

Пока не пишу больше, т.к. не знаю, дойдет это до вас или нет. Как живы тетушка, бабушка и Виктор???

Мой адрес: Горьковская область, г. Ветлуга, п/я 17 и мне”.


Это было первое письмо Алексея Великодворского своим родным в только что освобожденный от гитлеровских захватчиков Плавск. Здесь он родился, окончил школу, стал комсомольцем. Как и многие его сверстники, рвался в охваченную войной Испанию, чтобы встать в ряды бойцов с фашизмом. Не получилось. Но когда беда войны обрушилась на нашу страну, он без раздумий оставил учебу в институте и отправился в военкомат, чтобы добровольцем вступить в Красную Армию.


Но армии в ходе войны нужны были грамотные командиры, и Алексея направляют в танковое училище. А через два месяца в Плавск пришли фашисты. Как, наверно, было ему трудно, когда душа и сердце рвались на выручку попавших в беду родных, а командиры требовали учиться и учиться. Еще в первый период Великой Отечественной войны знало наше верховное командование, что война будет трудной, долгой, и кадры для технических войск требовало готовить со всей тщательностью. Поэтому, несмотря ни на что, учили в училище долго. Даже напряженнейший в военном отношении 1942 год не заставил наше командование сунуть недостаточно обученных танкистов-курсантов в бой.

“Ветлуга 22.03.1943 г.


Дорогие мои!!!!!


Как вы живы и здоровы и как себя чувствуете? Я от вас на днях получил две писульки: от бабушки и Витюшки.


Виктор, хотя ты и пишешь, что стал учиться лучше, но письма пишешь с ошибками, нужно поменьше играть в войну, а побольше заниматься.


Я жив и здоров, чувствую себя хорошо, да теперь стало тепло, так что не очень мерзнешь на занятиях.


Посылаю вам справку о моем призыве в армию, возможно, пригодится для чего-нибудь. Мне сейчас пишет Наташа Климентовская, они живут хорошо и, видимо, обеспечены неплохо.


Ну, пока. Целую и обнимаю всех крепко. Ваш Леша”.


Следующие письма Алексея из Нижнего Тагила, где в войну выпускали знаменитые “тридцатьчетверки”. Здесь же для новой техники формировались и экипажи, которые потом вместе с боевыми машинами отправлялись в действующие войска.
“Н. Тагил 19.05.43 г.

Дорогие мои!!!!


Как вы живы и здоровы?! Почему от Вас нет никаких известий? Я после убытия из Ветлуги послал Вам 2-3 телеграммы и письмо, а от Вас нет ничего. Где сейчас Зинаида, жива ли она и здорова, и где сейчас находится? О себе. Я жив и здоров, готовлюсь к выезду на фронт и с нетерпением жду этого дня. Если поеду через нашу станцию, то обязательно сообщу. Как у вас дела с огородом? Как здоровье у бабушки? Как успехи у Виктора?


Слышно ли что-нибудь о ребятах. Ну, пока. Целую и обнимаю несчетно. Леша.”
“Н. Тагил 5.06.43 г.

Дорогие мои!!!!

Целую и обнимаю вас бессчетно и желаю вам летом получше отдохнуть. От вас я сейчас уже месяца 3 никаких слухов не имею, это меня очень тревожит и беспокоит.

Я на днях выезжаю с машинами на фронт в действующую армию. Я теперь лейтенант и командир взвода средних танков. Работать приходится много, устаешь, очень нервничаешь, хочется, чтобы все было лучше. Кормят нас здесь не особенно, но на фронте наверстаем.

Целую вас всех очень, очень крепко. Желаю доброго здоровья. Поцелуйте Виктора и бабушку.

Леша.

P.S. Если случится проезжать Плавск, то пришлю телеграмму, тогда выходите на станцию повидаться. Леша”.


Он угадал маршрут. Генеральный штаб, оценивая обстановку на фронте в апреле 1943 года, пришел к выводу, что вероятней всего новое немецкое наступление летом этого года будет в районе Орла и Белгорода с целью окружения наших войск в Курском выступе. И глубокая и тщательная  разведка этих районов вскоре подтвердила, что немецкое командование начинает сосредоточение своих войск именно на этих участках фронта. Поэтому уже весной началось сосредоточение и наших войск в районе Курского выступа. Конечно же, и танковые части тоже начали направляться к местам предстоящих боевых действий. И с одной из танковых частей лейтенант Великодворский поехал на фронт через свой родной город. А потом танковая часть, в которой служил Алексей, сосредоточилась в районе Щекино – Ясная Поляна.

“Щекино 11.07.43 г.


Дорогие мои!!!


Целую вас крепко и обнимаю. Мы отбываем из Ясной Поляны, сейчас уже
погрузились на платформы и ждем паровоза. Куда поедем – неизвестно, но я думаю, что через Плавск. Если эту писульку получите завтра утром, то приходите на станцию, возможно, мы еще не уедем и еще раз повидаемся.


Ну, пока, спешу. Целую и обнимаю вас всех, бабушку и Виктора. Он еще не вернулся из лагеря? Как вы стали жить… или нет. Ну, еще раз целую вас.


Ваш Леша.


P.S. Адрес мой прежний”.


Мать успела к сыну на станцию Ясная Поляна. И было свидание, и никто из них не знал, увидятся ли они снова или нет.

“16.08.43 г.


Дорогие мои!


Как вы живы и здоровы? Я от вас получил лишь одну открытку, от мамы, адресованную мне в Я. Поляну, но нас уже там не было. Сейчас мы находимся на месте последних боев – вот где немцу и давали жизни; и “Тигры”, и “Львы” его лежат на каждом шагу, а фрицев убитых не сосчитаешь.


Я живу хорошо, на днях поедем бить немца. Получили ли вы деньги? На днях вышлю еще. Сегодня получил письмо от Вас[илия] Ем[ельяновича] Харламова, он имеет благодарность от товарища Сталина за Белград.


Целую всех. Ваш Леша”.

Больше писем от Алексея Великодворского не было. А было…

“Извещение.

Ваш сын лейтенант Великодворский Алексей Николаевич, уроженец п. Плавска Тульской области, в боях за социалистическую родину, верный воинской присяге, проявив геройство и мужество, был убит 28.08.43 г.

Похоронен под совхозом Ильичевка Сумской обл.

Сгорел в танке.

Настоящее извещение является документом для возбуждения ходатайства о пенсии.

Плавский Райвоенкомат

Подпись”.

Бумажка, поставившая последнюю точку в жизни замечательного человека, комсомольца Алексея Великодворского. И не было у райвоенкоматовца то ли желания, то ли возможности узнать и рассказать, как в утреннем бою за совхоз Ильичевка шел на врага танковый взвод под командованием лейтенанта Великодворского. И когда вражеский снаряд прожег броню командирского танка и весь экипаж оказался раненым и не имел сил выбраться из горящей машины, принял лейтенант последнее решение: пока живем и есть силы – вперед, на врага! И пошел горящий танк вперед, воодушевляя остальных товарищей и приводя в ужас фашистов.

Так за свою Родину бились простые русские люди!

Глава V. Тульский гос. пед. институт

Поступила я в Тульский госпединститут (он тогда еще не носил имени Л.Н.Толстого) в 1945-ом году, окончила его в 49-ом. Это был первый послевоенный курс со всеми вытекающими отсюда особенностями. Это были трудные, голодные, веселые и добрые годы.


Трудно уложить их на нескольких страницах, и потому, если мне будет позволено, я повспоминаю отдельные дни, эпизоды нашей студенческой жизни. “Мгновения, мгновения, мгновения ... “


Я пришла в институт сразу после войны, отслужив ни много, ни мало 3,5 года. Пришла в шинели и в кирзовых сапогах. Таких как я, пришедших  прямо с войны, на курсе было человек 10 – целое “отделение”, и мы как-то очень держались друг друга.


Боря Виноградов, умница, он знал три иностранных языка (на экзамене по зарубежной литературе попросил Юрия Николаевича Троицкого разрешить ему отвечать на английском языке). Борис прошел ад фашистского плена. Там отбили ему легкие, и он умер через два года после окончания института;

Саша Федосов – красавец, офицер в отставке, он тоже хлебнул фашистского плена. По окончании института работал учителем в 20-й школе, покончил с собой после очередного вызова в КГБ;


Саша Захарцов – тоже офицер, очень дисциплинированный, трудолюбивый, спокойный и уравновешенный;


Миша Жарков; Яша Бандер, любимец курса, наш Яшечка, по здоровью не был в армии, но был в ополчении, на трудовом фронте, был навалоотбойщиком в шахте, а по окончании института до конца дней своих был учителем в 3-ей школе, учителем Милостию Божией, - и не случайно дочь его, тоже окончившая наш институт, стала учителем русского языка и литературы.

Наверное, не стоит перечислять всех. Назову еще только Майю Артамонову, хрупкую, сильную, веселую. Она спасла жизнь не одному десятку раненых, вынося их с поля боя.


Вот такие ребята пришли постигать науку в 1945-ом.

 Мои преподаватели

Первая лекция – Введение в языкознание. Читает ее Михаил Евгеньевич Павловский, старый человек, интеллигент до мозга костей. Он приоткрыл нам дверь в сложнейшую и интереснейшую науку – языкознание. Сам он был влюблен в язык, увлечен тем, что преподавал, любил удивлять нас. Помнится, он, написав букву “в” во всю доску, с хитрой улыбкой спросил:

- Какую букву я написал?
- Вэ! – заорали мы во все горло.

- Большую или маленькую?
- Большую!

- Ан нет, это маленькая, или строчная, буква, а если я напишу рядышком малюсенькую букву “B” – это будет большая, или заглавная, буква, - и он весело рассмеялся вместе с нами своему и нашему “открытию”.

Преподавала в институте в то время старая гвардия – образованнейшие интеллигентные люди. Михаил Евгеньевич Павловский, о котором я уже говорила, Петр Сергеевич Глаголев (дети священнослужителей), Павел Владимирович Шаблиовский, Борис Леонидович Гольдман, Анна Михайловна Новикова, Александр Александрович Брынцев. Особенно хочется сказать о Павле Дмитриевиче Мощанском. Он был деканом факультета русского языка и литературы и вел у нас латынь. Мы все побаивались его. Не знаю почему, он меня не любил. Училась я хорошо, была Сталинской стипендиаткой, но вот “не взглянулась” я ему ... Помню, раздает П[авел] Д[митриевич] контрольные работы и, пожимая руки, мне кажется (да простит меня покойный Павел Дмитриевич), даже радуясь, провозглашает: Амбросиева – 2, Пронина – 3, Жарков – 2, Великодворская – 4 (в темноте и головешка светится), Ермакова – 3, а потом с улыбкой: Голованова Лида – 4”, ее он любил, она была у нас неизменным старостой группы. Боялись мы его, но латынь зубрили и знали. Я до сих пор помню “Памятник” на латинском языке.


Другая группа преподавателей – это фронтовики. Всеволод Иванович Крутиков, пришедший в институт после ранения. Красивый, стройный, изящный, он прекрасно танцевал на наших студенческих вечерах, и мы были счастливы, когда он приглашал кого-нибудь из нас на вальс. Всеволод Иванович отлично читал историю СССР и вел интереснейшие семинары. 

Оксман Моисей Львович – он пришел в институт прямо после войны в солдатских ботинках и обмотках и поселился в нашем общежитии на Черниковском. Он был знаком со всеми нашими “удобствами” и очень сочувственно относился к нам. Великолепно читал М.Л. политэкономию  капитализма, все раскладывал по полочкам (Я до сих пор помню формулы расширенного и суженного воспроизводства). На экзаменах Моисей Львович страдал от нашего незнания и, кажется, всегда помнил, что “пос” (“посредственно”) расшифровывается студентами – “пока оставили стипендию”. “Моисей – ангел”, - говаривала Инна Соколова, выходя с экзамена по политэкономии.

Праздником для нас были лекции по литературоведению, которые читал профессор МГУ Геннадий Николаевич Поспелов, сын нашего преподавателя Николая Ивановича Поспелова. По просьбе отца Геннадий Николаевич приезжал к нам на субботу и воскресенье и устраивал нам “майский день, именины сердца”. Он читал по 6 часов в день, и мы слушали его, затаив дыхание. На эти лекции приходили студенты и с других факультетов.
Суровые условия послевоенной жизни. Талоны

Общежитие давали всем, кто в нем нуждался. В нашей комнате было 16 коек, и ходили мы через проходную комнату, где жили еще 10 человек. Нам выдали наволочки под матрацы и подушки, сказали, что во дворе свалена солома и нужно эти наволочки набить. Кровати получились высоченные, и поначалу, пока солома не обмялась, мы то и дело падали с нашего соломенного ложа.


Холод в общежитии был страшенный. Отапливалась комната чугунной печкой – “буржуйкой”, труба выходила в форточку. Топили эту печку – спасительницу по очереди, нагребая уголь в сарае. Уголь был смерзшийся, нагребать его было очень трудно, и разгораться он никак не хотел. Зато, уж, когда разгорится – гудит, печь раскаливается докрасна, мы усаживаемся вокруг нее, и начинаются задушевные беседы. Основной темой (что ж делать?) была война и особенно День Победы. Мы без конца могли вспоминать, кто и как встретил этот день, как ждали его, кого не дождались ... И не было среди нас ни одного человека, который не потерял бы близких на фронте.

Холодно было и в институте. В аудиториях были кафельные печи до самого потолка, топили их тоже углем, но было очень холодно. Замерзали чернила, мерзли руки. И как только раздавался звонок, все бежали к печке хоть немного погреться. Самой холодной аудиторией была операционная (в здании института на Менделеевской, 7 во время войны был госпиталь). Вся окрашенная белой масляной краской, она будто излучала холод. Однажды мы обнаружили, что не закрыта труба, полезли и закрыли ее. Через час все начали зевать, позеленели, слабенькая Манюра Клепикова поднялась с места и упала. Многих тошнило. Тепло стоило нам дорого – мы все страшно угорели.

45-й и 46-й годы – это были очень голодные годы. Нам, студентам, давали рабочий паек – 800 грамм хлеба и талоны. Талоны мы прикрепляли к столовой, и там безжалостно вырезали драгоценные талончики. Сахара не давали вообще. Вместо сахара давали леденцы, а иногда жамки (пряники). В общежитии был настоящий праздник, когда давали жамки. Мы усаживались всей комнатой за большой стол, наливали чай “белую розочку” (без заварки), вспоминали, как до войны пили китайский чай с белым хлебом, с печеньем, а иногда даже с пирожками.

Мы разговаривали, предавались воспоминаниям, смеялись, строили планы на будущее до тех пор, пока не обнаруживали, что недельный паек пряников уже растворился. Мы ахали, а потом принимались хохотать.

Помню встречу нового, 1946-го года. Из дома кто-то привез бутылочку самодельного вина, картошку. Перед самым Новым годом поставили варить картошку, изрядно попостившись в этот день. Картошка сварилась, и Новый год все никак не наступал, под ложечкой сосало, а стрелки часов словно остановились.

- Девочки, ну, скоро? – жалобным тоном спрашивала самая худенькая Маша Федотова.
- Скоро – скоро! – строго изрекала Верка Овчинникова. А Манюра встала, включила радио погромче и пустилась в пляс, да так красиво, азартно, что и мы все за ней следом. И бой часов встретили криком “ура!”, дымящейся картошкой, кусочками сальца и селедкой. Это был УДП (усиленный дополнительный паек) к Новому году. “Умрешь днем позже” – шутили наши остряки, расшифровывая аббревиатуру.

Работа преподавателем

Окончила институт в 1949-м году и была оставлена ассистентом на кафедре русского языка.  Это была первая запись в моей трудовой книжке. Я росла вместе с институтом, стала старшим преподавателем, потом доцентом всё той же кафедры русского языка Тульского государственного педагогического института им. Л. Н. Толстого.

Я любила свою работу, любила студентов, и, надеюсь, они платили мне тем же.

Вспоминается такой случай. Накануне Дня Победы я поднимаюсь на «голубятню» (так тогда называли маленькие аудитории на самом верхнем этаже корпуса № 1, что на ул. Менделеевской), открываю дверь и останавливаюсь пораженная: аудитория пуста. И вдруг слышу от доски, где выстроилась вся группа, хором: «ПО-ЗДРА-ВЛЯ-ЕМ!» – и все бросились ко мне с цветами. Окружив меня, мои дорогие девчонки и мальчишки очень ладно запели: «День Победы! Как он был от нас далёк…» И потом: «Этот день ВЫ приближали, как могли, этот день Победы!»

Я со слезами на глазах обняла ребят и поблагодарила их от всех своих однополчан. Мы сели в кружок в этой маленькой аудитории, и я рассказывала о своих друзьях, о войне, о пережитом. Одна девочка не смогла сдержать эмоций – вскочила и земным поклоном поклонилась всем пришедшим и не пришедшим с войны. На глазах у многих были слезы.
Что я могу пожелать нынешним студентам? Подольше оставаться молодыми, верными идеалам молодости, не быть равнодушными, быть в гуще событий страны, быть за всё в ответе, потому что нашу жизнь делаем мы сами. Воспитывайте в себе интеллигентность, а интеллигентность предполагает стремление к знаниям, добру и принципиальности, любви к людям и терпимости.
Заканчивая эти заметки, я хочу добрым словом вспомнить секретаря факультета русского языка и литературы Александру Константиновну Божанову - “всехшнюю маму” факультета, ее доброе сердце и щедрую душу. Пусть земля ей будет пухом.
Примечания:

С.3. Великодворье, он же пос. Великодворский Касимовского уезда Рязанской губернии, с 1929 г. – Курловского района Ивановской-Промышленной области, с 1936 г. – Ивановской области, с 1944 г. – Владимирской области. Ныне Гусь-Хрустального района Владимирской области.

С. 3. Указ о запрещении рубки елок вышел 11 декабря 1928 г.
С. 6. Анна Алексеевна Великодворская – папина сестра. Родилась в с. Великодворье (Пятница) 20.01.1893г. В 1911 году окончила Рязанское епархиальное женское училище. Вышла замуж за Михаила Федоровича Климентовского (1887–05.05.1955). После осуждения мужа работала учителем в школе с. Вослебово Скопинского района Рязанской области. Умерла предположительно в ноябре 1932 года. Дети: Валентина (23.02.1922 – 2.04.1984); Наталья (1924-1984); Вера (26.09.1927 – 11.02.2007); Татьяна (1929 – 2004).
С. 6. Владимир Алексеевич Великодворский – папин брат. Родился в с. Великодворье (Пятница) 13.07.1898г. В 1913 году окончил Касимовское духовное училище по II разряду. С 1913 по 1918 гг. учился в Рязанской духовной семинарии (не окончил в связи с ее закрытием в марте 1918 г.). Служил учителем в школе с. Великодворье, затем бухгалтером-счетоводом на Великодворском стекольном заводе. Женат на Шмыговой Евдокии Михайловне (01.03.1897−15.10.1987).
С. 9. Александр Алексеевич Великодворский – папин брат. Родился в с. Выротово Касимовского уезда Рязанской губернии предположительно в 1882 г. В 1899 году окончил Касимовское духовное училище по II разряду. В 1906 году окончил Рязанскую духовную семинарию по II разряду. После окончания РДС работал учителем и законоучителем в Залесском земском училище Касимовского уезда. Рукоположен в священника к церкви с. Елшино Пронского уезда 19.10.1908. После закрытия храма служил в пос. Великодворский и в с. Великодворье Касимовского уезда Рязанской губернии. Женат на Крыловой Клавдии Алексеевне из духовного сословия.

С. 9. Борис Васильевич Тимофеев – мамин брат. Родился в с. Яндовка Ефремовского уезда Тульской губернии 22.07.1889г. После окончания Тульской духовной семинарии служил священником в с. Синявино Крапивенского уезда (1915−ранее 1937), в Плавске (1937). Женат на Пелагее Ивановне Слесаревой (1885−?). Дети: Сергей (1914−?), Елена (1916−?), Владимир (1922−?), Галина (1924-2014). 
C. 10. Клавдия Алексеевна Великодворская (Крылова) похоронена в Москве на Покровском кладбище.
С. 12. Уточнение: Климентовскую Таню в пос. Великодворский забрала не Татьяна Петровна Великодворская – папина двоюродная сестра, проживавшая в пос. Великодворский на ул. Театральной, а Мария Станиславовна Судзинская.

С. 18. Елизавета Ивановна Троицкая – после смерти сестры, Зиновии Ивановны Тимофеевой, взяла все заботы по воспитанию ее детей на себя. Окончила Тульское епархиальное женское училище. Работала учителем смешанной одноклассной ЦПШ в с. Сергиевское Крапивенского уезда с 1894 года. 
С. 18. Григорий Иванович Дьяконов – мамин дядя. Родился в 1869 году. Имел чин коллежского асессора, служил приставом в с. Сергиевское Крапивенского уезда. После революции был выселен из своего дома и переехал с семьей в г.Тулу на ул. Буденого, где снимал первый этаж в 2-этажном доме. Арестовывался в 1919-м, 1927-м и 1937-м годах. Проходил по групповому делу "дело протоиерея Петра Павлушкова и др. Тула, 1937г." Расстрелян в Тесницком лесу 23.11.1937 г.
С. 19. Николай Алексеевич Великодворский – мой папа. Родился в дер. Выротово Касимовского уезда Рязанской губернии 9.04.1885г. После окончания начальной школы сдал экзамены в Касимовское духовное училище, которое окончил по II разряду в 1901 году. В том же году принят в Рязанскую духовную семинарию, которую окончил по II разряду в 1908г. Служил учителем ЦПШ (1908-1910), дьяконом в селе Великий Двор Касимовского уезда (04.1910-09.1910), учителем церковного пения и вторым надзирателем в Касимовском духовном училище (1910-1918), учителем ЦПШ в с. Сергиевское Крапивенского уезда Тульской губернии (до 1921), фабрично-заводской семилетке в пос. Великодворский Касимовского уезда Рязанской губернии (до осени 1934). Женат на Тимофеевой Зиновии Васильевне (25.10.1891 – 1983), из духовного сословия.
С. 19. Михаил Федорович Климентовский. Родился в селе Ижевском Спасского уезда Рязанской губернии в семье дьякона, состоящего на псаломнической вакансии при Покровской церкви, в 1887 г. В 1904 году окончил Касимовское духовное училище по II разряду. В 1910 году окончил Рязанскую духовную семинарию по II разряду. С сентября 1910 года работал надзирателем и учителем чистописания и черчения в Касимовском духовном училище. Женат на Анне Алексеевне Великодворской.
С. 20. Село Елшино Пронского уезда Рязанской губернии.

Об авторе

Коллеги

Члены кафедры русского языка и весь коллектив историко-филологического факультета Тульского пединститута им. Л.Н.Толстого горячо поздравляют доцента кафедры Зинаиду Николаевну Великодворскую с 50-летием со дня рождения и 25-летием педагогической деятельности.

Есть люди, сочетающие в себе глубину знаний, широту эрудиции, большую требовательность к себе с любовью к человеку, его делам и думам, с необычайной душевной отзывчивостью и чуткостью. К таким людям относится и наша Зинаида Николаевна, опытный педагог, способный ученый, настоящий большой друг преподавателей и студентов.

Родилась Зинаида Николаевна Великодворская в семье учителей. Летом 1941 года окончила среднюю школу и получила аттестат зрелости. Впереди институт, учеба. Но в жизнь яростно ворвалась война. Вчерашняя школьница добровольцем пошла на фронт. Армейская служба, часть противовоздушной обороны… Жизнь на колесах, грозное гудящее небо… Честно и стойко выполняла комсомолка свой воинский долг, мужественно переносила все тяготы суровой военной жизни.


В первый же послевоенный год З.Н.Великодворская поступила в Тульский пединститут, и вся дальнейшая ее жизнь оказалась тесно связанной с институтом: сначала студентка, ленинский стипендиат, потом ассистент, старший преподаватель. В 1963 году З.Н.Великодворская успешно защитила кандидатскую диссертацию, а в 1970 году ей присвоено звание доцента. В нашем коллективе Зинаида Николаевна проявила себя как замечательный специалист, талантливый педагог, влюбленный в свое дело.

Преподавательский труд З.Н.Великодворская успешно сочетает с научной работой, занимаясь исследованием синтаксиса современного русского языка.


Свой большой опыт, педагогическое мастерство и знания Зинаида Николаевна передает не только студентам, но и учителям области и города. Нередко можно видеть ее читающей лекции на курсах повышения квалификации учителей города и области, на методических объединениях и городских секциях учителей-словесников.


З.Н.Великодворская ведет большую общественную работу: более 10 лет она избирается депутатом районного Совета депутатов трудящихся Центрального района Тулы, являясь активным членом комиссии по народному образованию. В течение нескольких лет З.Н.Великодворская была ученым секретарем совета института, заместителем декана историко-филологического факультета.

Сегодня, в день славного юбилея, всей душой желаем З.Н.Великодворской еще многие годы так же плодотворно трудиться в нашем коллективе, желаем ей больших творческих удач и свершений! Крепкого Вам здоровья и большого счастья, дорогая Зинаида Николаевна!

Коллектив кафедры русского языка.


Из стихотворения коллеги, Василия Ивановича Попова, написанного к юбилею Зинаиды Николаевны Великодворской:



…Не на галерку выпал Вам билет,



А в гущу жизни, боя, канонады.



В сердцах людей проложен Вами след –



Иной судьбы и славы Вам не надо…
Студенты


Позади пять лет учебы. Приходят на память первые дни наших занятий. Занятия по современному русскому языку. Мы, 25 девочек, никак не можем освоиться с мыслью, что мы уже взрослые, студенты. На историко-филологический факультет многих из нас привела любовь к литературе, а о том, что мы будем заниматься языком, мы как-то не думали.


И вот постепенно, тонко, на первый взгляд даже незаметно, шаг за шагом Зинаида Николаевна пробуждала в нас любовь нашему языку, интерес к этой трудной, но увлекательной науке. “Думать, думать и еще раз думать”, - вот девиз, под которым проходили наши занятия. Зинаида Николаевна строила наши занятия так, что за каждым звуком, словом вставала живая речь, приоткрывалась трудная, кропотливая работа ученых-исследователей.


На занятиях мы знакомились с образцами речи лучших наших писателей. Нас всегда поражал тонкий вкус Зинаиды Николаевны в отборе примеров.


Чуткий, умный педагог, влюбленный в свое дело, − такой предстает перед нами Зинаида Николаевна Великодворская. И мы постараемся так же, как она, пробуждать любовь к русскому языку у своих будущих учеников.
Э.Найман, студентка V курса истфила.

Близкие

Милая тетя Зина!


Поздравляю Вас с Днем рождения!


Чего мне пожелать Вам?

Я благодарен судьбе за то, что у меня были Вы. И мне жаль тех, которые Вас не знают, потому что не полюбить Вас невозможно. И Вас любят все, кто мало-мальски знаком с Вами. Когда мне нужно вспомнить что-нибудь хорошее (так бывает в трудную минуту), я вспоминаю Вас. Вы учили меня добру, человечности, учили любви к людям. Что же мне пожелать Вам в такой день? Пусть вторая половина жизни будет такой же, какой была первая. И пусть Вам улыбается счастье. Желаю Вам еще хорошего здоровья, и еще желаю удачи и счастья всем тем людям, которые Вас окружают, которых Вы любите. Желаю потому, что этого Вы сами, наверное, больше всего хотите.

Пусть праздник Ваш будет веселым. И вообще в жизни будет побольше радостных праздников. И ничего, что среди праздника иногда бывает грустно…

Из письма Сергея Попова, Казахстан, 18 января 1974 г.

